Danmark, 1940 og frem
Indeholder afsnittene "I. Avisens gård", "I. Stump", "I. Bent", "I. Johan", "I. Viktor", "I. Badeanstalten", "I. Klassen", "I. Klubben", "I. Autorisationen", "II. 30. oktober 1945", "II. Tredje Halvleg", "II. Mænd imellem", "II. Krukken og stenen", "III. Theilmann & Mikkelsen".

Fortælleren Holger Mikkelsen ser tilbage på sin barndom og opvækst. I gården var det Ove og ham og Lejf, John og Bjarne. Indtil splejsen Erik og hans klods af en kammerat Laffe dukker op og overtager det. Han får dem til at danne en bande. Holger bliver nummer to og Ove bliver ingenting. Men Erik går for vidt med at ville kontrollere de andre og tæve dem med en bambuspind og så går de tilbage med at det er Holger og Ove, der bestemmer. Kammeraten Stump er god til at spille fodbold og Holger leverer oplæg. En mere intrigant kammerat Preben ødelægger forholdet mellem de to og Stump går videre til førsteholdet, mens Holger aldrig kommer længere end til andetholdet. Johan er en enlig ældre herre, der bor på et af loftsværelserne i karreen. Han lugter sært, men ellers er der kun fordele i at besøge ham i form af ugeblade og snak. Han viser sig også at komme sammen med tissekonen på byens toilet. Viktor og Holger prøver at hugge noget fra en barnevogn for at lave en ølkassebil til Steffen, men det ender med at de smadrer barnevognen og en havebænk, helt uden grund. Badeanstalten er et godt sted at hænge ud, for den sommer er der en af de gamle elever, der er alletiders. I alt fald indtil han springer forkert og brækker halsen. En af de andre drenge, Henry, mister sin far, og de andre undgår ham bagefter, hvilket næsten er værre. Klassen har en lægesøn og en præstesøn, der hugger legetøj i butikkerne og snyder sig ind i biografen, mest fordi det sjældent bliver opdaget og ikke rigtigt har konsekvenser. Ulrik, Henry og Viktor går også i klassen og en af vikarerne bliver kaldt Jernnæven, fordi han har en kunstig hånd eller faktisk en kunstig arm. Holger går i sportsklub og bemærker alle de skrevne og uskrevne regler, fx hvem der kommer på førsteholdet i fodbold og hvordan dem fra førsteholdet bliver gode til alting, bare ved at være på førsteholdet.
Holgers far er sælger og prøver selv at starte op, men han kan ikke få autorisation. Måske har han siddet inde engang? Han opgiver og går i stedet til det største annoncebureau i byen og tjener bedre end før. Men nu handler det bare om at klare sig.
Efter krigen er mange af kammeraterne trætte af at politikerne bare kører videre som om intet var hændt.

??? ( )