Chili, années 1910. Neftali Reyes est un garçonnet chétif, solitaire et rêveur qui aimerait se débarrasser de cette timidité qui le rend bègue et l'empêche de se faire des amis. En attendant, il griffonne ses mots favoris sur des papiers qu'il conserve dans ses tiroirs, se réfugie dans ses livres et laisse son imaginaire débordant colorer son morne quotidien et l'emporter au loin alors qu'il laisse errer son regard sur le fleuve et les montagnes qu'il aperçoit depuis la fenêtre de sa chambre. Ceci au grand dam de son père, un cheminot austère qui le dénigre constamment et qui souhaite le voir embrasser une carrière de médecin ou de dentiste pour lui éviter d'avoir à connaître le chômage et la misère dont il a lui-même tant souffert. Grâce au soutien que lui témoignent son frère Rodolpho, sa tendre belle-mère ou encore un bibliothécaire rencontré lors de vacances à la mer, Neftali trouve la force de tenir tête à son père et trouve enfin l'épanouissement dans l'écriture et dans la lutte qu'il mène aux côtés de son oncle Orlando afin de faire valoir les droits des Indiens mapuches que le gouvernement et des promoteurs sans scrupules évincent des terres qu'ils habitent depuis des centaines d'années... [SDM] "Ouvrage de fiction inspiré d'événements réels qui ont marqué l'enfance de Pablo Neruda" (p. 419), cette biographie romancée catapulte le lecteur dans l'imaginaire et les rêveries poétiques d'un bambin subjugué par la nature qui l'entoure et brimé par un père terrifiant, mais pas foncièrement méchant. Un père "tellement régenté par son passé qu'il ne permettait pas à ceux qu'il aimait de décider de leur avenir" (p. 403) et qui conduisit Neftali à emprunter un pseudonyme pour lui éviter la honte d'avoir un fils poète! Au texte, rédigé dans une typographie large et aérée, répondent des illustrations pointillistes. Réalisées dans un camaïeu de verts, elles renforcent la sensibilité et l'amour de la nature manifestées par le jeune écrivain tout en faisant écho à l'aura fantaisiste, onirique et un tantinet surréaliste qui se dégage de l'ensemble comportant néanmoins des épisodes poignants et tragiques. Une sélection de poèmes vient compléter cette biographie romancée singulière et de lecture plutôt exigeante, que l'on réservera aux jeunes lecteurs sensibles et contemplatifs qui ne s'insurgeront pas du manque d'action. [SDM]