En 1868, Louisa May Alcott publiait «les Quatre Filles du docteur March». Elle ne resterait à la postérité que pour ce seul roman d'inspiration autobiographique. En 1962, une autre Américaine, Jetta Carleton, écrivit l'unique livre de sa carrière, d'inspiration autobiographique lui aussi, qu'elle appela «les Fleurs de lune», mais qui aurait dû s'intituler «les Quatre Filles du professeur Soames». La campagne profonde du Missouri, dans la première moitié du XXème siècle, succédait aux paysages du Massachusetts du siècle précédent. Mais que de parentés entre ces deux ouvrages, ces deux chroniques familiales et rurales, les fous rires, la tendresse, les oppositions de caractère, les tragédies des filles du docteur March et les destins de Jessica, Leonie, Mathy et de Mary Jo autour de leurs parents, la patiente Cassie et le rigide Matthew, maître et bientôt directeur d'école, à la morale aussi sévère que son christianisme !Tout semble baigné d'une lumière presque idyllique quand s'ouvre le livre, dans les années 1950, et que les «filles» Soames, qui ont chacune organisé leur vie, se retrouvent en été dans la ferme de leur enfance, auprès de leurs vieux parents. Mais bientôt, épousant tour à tour le point de vue de chacun, Jetta Carleton revient sur le passé des Soames, traque des secrets, des lâchetés, des infidélités, des amours inaccomplies, des petites trahisons et parfois de grands drames. Que de délicatesse dans ces évocations. Et que de bienveillance subtile pour ces personnages que l'auteur, à l'évidence, a connus et aimés !Parmi les idées reçues et idiotes qui circulent sur la littérature, il y en a une qui tendrait à faire croire que chacun de nous porte en lui un roman. Que la vie serait belle si soixante millions de Français pouvaient ainsi engendrer autant de chefs-d'oeuvre ! En revanche, l'inverse est vrai. Il existe une tradition d'écrivains qui n'ont été les auteurs que d'un seul livre, et puis bonsoir. Inutile de convoquer chez nous Laclos, Lautréamont et quelques autres. La seule littérature américaine, de Margaret Mitchell, bien sûr, à Harper Lee et son inoubliable «Ne tirez pas sur l'oiseau moqueur», a singulièrement enrichi une telle tradition. Jetta Carleton et Harper Lee, même combat ? Si la nostalgie est toujours ce qu'elle était, ces «Fleurs de lune» devraient être promises à la plus belle et la plus longue des floraisons.