Bajo este título reunió Cernuda todos sus poemas. Lo reeditó varias veces, cada vez añadiendo o corrigiendo cosas. Esta edición reune sus libros publicados antes de exiliarse en 1936, seis poemarios en total llamados: "Primeros poemas" (también "Perfil del viento"), "Égloga, elegia, oda", "Un río, un amor", "Los placeres prohibidos", "Donde habite el olvido" e "Invocaciones a las gracias del mundo".

Para mí, los mejores son los dos últimos, donde ya se ha asumido la experimentación, han pasado las efervescencias juveniles y el poeta alcanza un lenguaje propio y relativamente equilibrado. El editor insiste en que la poesía de Cernuda solo se entiende desde su autocomprensión de persona al margen, de tipo aislado del resto del mundo y un escalón por encima de los demás, a los que generalmente desprecia. Esto se despliega en dos elementos: su carácter retraído y su homosexualidad. Al pasar esto a sus poemas intenta siempre huir de la anécdota, ser lo más abstracto posible, aunque casi siempre consigue hacerse entender, más o menos. Este proceso culmina en los dos últimos libros, desengañado ya del placer sexual y del amor en general. El resultado es un poeta bastante amargado, la verdad, y en algunos momentos un poco plasta. No debía ser el mejor tipo para irse de cañas. ( )

Según Octavio Paz: "Así, LA REALIDAD Y EL DESEO puede verse como una biografía espiritual, sucesión de momentos vividos y reflexión sobre esas experiencias vitales. De ahí su carácter moral".
La autenticidad de las fuentes de inspiración y la sinceridad de la meditación del poeta acerca de su naturaleza y significado, hallan siempre una voz acrisolada de tono y contenido universal, donde lo anecdótico y lo sentimental desaparecen para dejar paso a la configuración del mito de un hombre que busca la verdad profunda de su destino existencial. La trayectoria de este proceso, que va desde lo inmediato real, las experiencias vividas, y llega, tras una reflexión analizadora, a lo ejemplar eterno, es el camino que recorre Luis Cernuda con una entrega completa para hallar su verdad íntima y comunicarla al lector. En este sentido, su poesía va inseparablemente unida a su vida, que la explica y le da autenticidad.

De la Introducción de Miguel J. Flys ( )