La vie érotique de Philip Dean -américain dans la trentaine ayant été pilote de chasse pendant la seconde guerre mondiale- et d'Anne-Marie -jeune vendeuse française d'à peine vingt ans- est évoquée / fantasmée par un narrateur anonyme dont on apprend d'emblée qu'il ignore pourtant à peu près tout. Ce voyeurisme qui n'en est pas véritablement puisqu'il apparaît évident que le narrateur n'a aucun moyen de connaître la nature des relations sexuelles du couple qu'il décrit dans un luxe de détails, est un procédé littéraire intéressant. Une façon sûrement aussi pour James Salter, écrivain précis, observateur et sensuel de donner encore plus facilement libre cours, en 1967, à son talent d'écriture de scènes de sexe.
Le couple voyage en France de ville en ville, dans une province d'après-guerre évoquée de manière particulièrement réussie, à bord d'une voiture que Philip Dean, désargenté, dit être la sienne. Cette forme "d'errance automobile" entrecoupée de nuits d'amour dans des hôtels est originale et même souvent assez envoûtante.
Pourtant, je me suis un peu ennuyée à la lecture de ce livre que je n'ai pas du tout trouvé à la hauteur de Light Years, dont l'ironie mordante et le style éblouissant m'avaient coupé le souffle. ( )