William T. Vollmann

> Les fusils, de William-T VOLLMANN (Traduit de l'anglais (États-Unis) par Claro, Le Cherche Midi, coll. Lot 49, 410 p.)
Se reporter au compte rendu de P. M.
In: (2007). Compte rendu de [Nouveautés]. Entre les lignes, 3 (2), pp. 47-49… ; (en ligne),
URL : https://id.erudit.org/iderudit/10578ac
Les Fusils est un roman merveilleusement déroutant. William T. Vollmann y entremêle reportage et fiction historique pour dénoncer la destruction combinée de l’environnement du Grand Nord et de la culture inuit. Le récit gravite autour des voyages de John Franklin qui, au milieu du 19e siècle, s'est lancé à la recherche du passage du Nord-Ouest pour disparaître dans les glaces de l'Arctique. Or le décor de cette catastrophe se confond avec celui d'une autre tragédie encore plus triste et plus récente : les déportations de communautés inuits dont se sont rendues coupables les autorités canadiennes au cours des années 50 et 60 du 20e siècle. Il faudrait dire tant de choses pour vanter le caractère innovateur de ce foisonnant et fascinant roman – s’il n'était pas nécessaire de dénoncer la paresse d'un traducteur (pourtant d’une renommée fort méritée) qui « translate » RCMP par « Police montée royale du Canada », qui ignore que les magasins de la Hudson's Bay Company sont ceux de la Compagnie de la Baie d'Hudson, et qui croit que la Coast Guard s’appelle la Gendarmerie maritime (un p'tit béret avec ça!). Traduit de l'anglais (États-Unis) par Claro, Le Cherche Midi, coll. Lot 49, 410 p.
—P. M.… (plus d'informations)

> William T. Vollmann a fait une enquête sans complaisance ni misérabilisme dans les pays suivants: Afghanistan, Cambodge, Chine, Colombie, Japon, Kazakhstan, Mexique, Pakistan, Philippines, Russie, Thaïlande, USA, Vietnam, Yemen, entre 1995 et 2005.
Il appelle pauvre: "Qui n'a pas ou désire ce que j'ai". Il précise: "Chaque homme est riche ou pauvre en fonction de son accès aux différents degrés de confort de la vie humaine".
80% de la population mondiale (le tiers-monde) vivrait dans la pauvreté. L'ONU a publié dans un rapport: "1/4 de la population mondiale demeure dans une extrême pauvreté mais au cours des 50 dernières années la pauvreté a diminué davantage qu'au cours des 500 années précédentes".
William T. Vollmann écrit au terme de son enquête "Je ne souhaite pas faire l'expérience de la pauvreté, car cela m'obligerait à connaître la peur et le désespoir".
Difficile de sortir intact d'une telle lecture. (Revue Shakti)

> Voici un livre unique. On dira, pour une fois, essentiel. Un livre qui n'a pas d'équivalent sur le monde tel qu'il va, tel qu'il va mal, tel qu'il ne s'est jamais aussi mal porté. Un livre qui n'est pas seulement un livre, par un écrivain qui n'est pas juste un écrivain...
L'imagination la plus brillante actuellement. Des phrases qui vous déboulent dessus et qui vous laissent sur le trottoir un bon moment avant que les secours arrivent...
Sur la misère, on dira que d'autres livres avaient déjà presque tout fait comprendre. Et Vollmann cite, en effet, dans son introduction, les deux plus grands : «les Raisins de la colère», de John Steinbeck, et le mythique «Louons maintenant les grands hommes», enquête lyrique, à la fois documentaire et amoureuse, menée par le photographe Walker Evans et l'écrivain James Agee dans le sud des Etats-Unis, au moment de la Grande Dépression. Le livre de Vollmann s'inscrit dans cette lignée : des portraits tracés avec cette tendresse froide, si typique de la manière vollmannienne, faite à la fois d'écoute passionnée, de détachement lucide et de compassion sincère – mais sans jamais de sentiment ni de pathos.
—(Didier Jacob – Le Nouvel Observateur du 28 aout 2008)

> Pourquoi êtes-vous pauvres ? Ce titre – qui est la question que William T. Vollmann, né en 1959 à Los Angeles, pose à des flopées de gens de l'Afghanistan à la Colombie et des Etats-Unis à la Russie en passant par les Philippines, la Chine, le Yémen, l'Australie, la Hongrie et le Kenya (le monde entier, quoi) – montre bien que le livre ne se présente pas comme une enquête caritative...
Pourquoi êtes-vous pauvres ?, plus qu'une explication, est une description où on lit aussi la situation des riches quand ils parlent aux pauvres – et une enquête, grouillante de vies, de destins, puisque c'est la fatalité que beaucoup disent la cause de leur pauvreté. Selon l'auteur, «la pauvreté n'est jamais politique»...
Un riche ne peut rien imaginer des pauvres, car l'invisibilité est leur patrie. «Pourquoi une tombe ouverte effraie-t-elle ? Pour la même raison qu'une pauvreté visible effraie.»
—(Mathieu Lindon – Libération du 4 septembre 2008)

> Dans la grande tradition des Hugo, des Orwell, des Agee, l'enfant terrible des lettres américaines, William T. Vollmann, National Book Award 2005 pour Central Europe (Actes Sud), a sillonné, durant quinze ans, bidonvilles thaïlandais, ruines afghanes, HLM russes et repaires de SDF californiens, une seule question – tragi-comique – à la bouche : «Pourquoi êtes-vous pauvres ?»...
Etrangement, ce voyage en extrême pauvreté, certes moins guilleret que le dernier Pennac, ne constitue pas une lecture déprimante – même si les portraits photographiques des témoins, dus à l'auteur, fixent une inquiétante galerie de difformités et de taudis. Peut-être parce que Vollmann énonce abruptement les choses. «Vous et moi sommes riches», assène-t-il à son lecteur (ne serait-ce déjà que parce que nous possédons un livre, le sien...). Et, en effet, en nous faisant toucher du doigt la sordide réalité quotidienne qui se cache derrière d'abstraites statistiques, le romancier américain parvient, sans jamais nous culpabiliser, à instiller en nous cette question dérangeante : «Pourquoi sommes-nous riches ?»
—(Jérôme Dupuis – L'Express du 11 septembre)

> Pourquoi êtes-vous pauvres ? est l'inverse d'un manifeste cynique : une ample et bouleversante démonstration de sensibilité, de respect, d'empathie à l'égard de l'autre, de la part d'un homme qui se définit d'emblée comme nanti et affirme qu'il n'en conçoit nulle culpabilité – ce n'est d'ailleurs pas si sûr. Un homme qui estime en outre n'avoir vocation ni à dénoncer l'existence de la pauvreté, ni à spéculer sur une explication historique, économique ou sociologique du phénomène...
—(Nathalie Crom – Télérama du 24 septembre 2008)
...
Allergique aux bons sentiments et aux prêts-à-porter idéologiques, l'écrivain observe, écoute, saisit sur le vif une multitude d'"instantanés". Grâce à lui, le lecteur plonge dans le quotidien suffocant d'une famille thaïlandaise qui s'entasse sur trois générations dans une minuscule cabane nichée au coeur d'un bidonville. Lorsqu'il décrit la voix des putains de San Francisco éraillée par le crack, sa plume est si précise qu'on a l'impression de les entendre. Ce long périple dans l'archipel de la pauvreté, Vollmann l'achève avec les SDF installés autour de son domicile, à Sacramento (Californie). En brossant leur portrait, il se livre à une introspection étonnante d'honnêteté. Que lui inspirent ces parias ? Il les "aime". Mais il les craint aussi ; c'est la peur du "riche", du "propriétaire petit-bourgeois" qui redoute de se faire détrousser. Entre lui et eux, il y a un monde. Malgré cette distance, l'écrivain sait les rendre proches, authentiques. Son livre leur redonne une dignité.
—(Le Monde du 26 septembre 2008)… (plus d'informations)